MEDITACIONES POSTMODERNAS SOBRE EL CASTIGO: ACERCA DE LOS LIMITES DE LA
RAZON Y DE LAS VIRTUDES DE LA ALEATORIEDAD
(UNA POLEMICA'Y UN MANIFIESTO PARA EL SIGLO XXI)*

La Tlustracion es la superacion por parte del
hombre de su inmadurez autoprovocada. La
inmadurez es la incapacidad para usar el pro-
pio entendimiento sin la guia de otra persona.
Immanuel Kant, “Una respuesta a la cuestion:
sQué es la Tlustracion?” (1784)"

En un ensayo del mismo titulo, Michel
Foucault lee el texto de Kant en el marco de
su critica de la razén, publicada apenas tres
anos antes. Es precisamente en el momento
en que nos afirmamos como seres maduros,
sefiala Foucault, cuando resulta mas necesario
reconocer los limites de la razén. “Es precisa-
mente en este momento cuando la critica es
necesaria, en la medida en la que su rol es el
de definir las condiciones bajo las que el uso
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son los que conducen al dogmatismo y a la
heteronomia, asi como al delirio” (308). El
uso cuidadoso y critico de la razén, en cam-
bio, ilustra y permite avanzar, mas alla de las
sombras de lo ilusorio. Pero sélo puede ha-
cerlo asi confiando en si misma. El periodo
moderno, de este modo, acoge una concep-
cion fuerte de la autoconfianza -cuidadosa-
mente limitada por la critica.

Foucault también vio en el ensayo de Kant
una nueva actitud filosdfica, consistente en
una reflexién genuina sobre el “presente” -un
giro desde la mas tradicional mirada eterna
del fil6sofo sobre el momento contemporaneo
Y, junto a ello, una tarea asociada de teorizar
el conocimiento en relacion con la actualidad.

Foucault denomina a esto “la actitud de la mo-
dernidad” y la ubica en los escritos de autores
del siglo XIX y XX, comenzando por Charles
Baudelaire. “Por 'actitud”,

de la razén se legitima, para determinar lo que
puede saberse, lo que debe hacerse, y lo que
cabe esperar” (Foucault, 1997: 308). Foucault
nos advierte, con Kant, que la confianza en
la razén, mas alla de los limites que le corres-
ponden, simplemente supone una regresion
en el tiempo: “Los usos ilegitimos de la razén

, escribe Foucault,
<« . .

entiendo un modo de relacionarse con la rea-
lidad contemporanea; una eleccién voluntaria
que adoptan determinadas personas; en suma,
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un modo de pensar y sentir; también una for-
ma de actuar y comportarse, que al mismo
tiempo marca una relacion de pertenencia y
se presenta como una tarea” (Foucault, 1997:
309). Esa actitud atna la indagacion filoséfica
con el pensamiento critico, proyectados am-
bos sobre la actualidad histdrica contempo-
ranea. La formacion y la reflexion filosoficas
se aplicarfan ahora al momento contempora-
neo -senaladamente, a la Revolucion france-
sa- y se concentrarian en la labor de razonar
el presente. Foucault ve en Kant el origen de
una actitud moderna que serd compartida
también por Hegel, Nietzsche, Marx, Durkhe-
im, Rusche Y Kirchheimer. En otro ensayo
del mismo titulo, Jiirgen Habermas anade:
“Sorprendentemente, en la dltima frase de
su ponencia, Foucault se incluye a si mismo
en esta tradicion” (Habermas, 1994: 150).

Una vez mas, la actitud de la modernidad
triunfa sobre la critica de la razén. En estas
paginas argumento que las dos lineas que
Foucault identificé en el ensayo de Kant -el
momento crucial de la razén critica y la ac-
titud moderna- colisionaron a lo largo de los
siglos XIX y XX, y que la actitud moderna
prevaleci6 reiteradamente. Incluso cuando
los modernos estaban comprometidos en la
mas critica de las empresas, la actitud fue he-
gemonica, y ofrecié nuevos modos de con-
ceptualizar y dar sentido al presente, mas
alla de los limites de la razén critica. Nunca
desalentados por aquellas advertencias sobre
el delirio, nunca escarmentados por los tor-
pes excesos de las generaciones anteriores,
los pensadores modernos continuaron teori-
zando la actualidad histdérica contemporanea
mas alla de los limites de la razén.

Propongo que abandonemos finalmente la acti-
tud desorientada de la modernidad. Esto signi-
ficara, sin duda, dejar mucho al azar y a la alea-
toriedad. Sera lo mejor. Permitanme explicarme.

I. Los modernos formularon tres interrogan-
tes sobre el castigo. La primera, surgida de la
propia Ilustracion, procuré identificar y defi-
nir una base racional para el castigo Cuando
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los hombres se liberaron de los grilletes de
la fe religiosa, esta primera cuestién tomé
forma: si los tedlogos ya no pueden seguir
sustentando lo que esta bien desde un punto
de vista politico y juridico, ;en qué se funda-
menta el derecho de castigar del soberano?
;Sobre qué bases detenta el Estado un dere-
cho de castigar a sus ciudadanos?

Naturalmente, la pregunta no era plenamen-
te inocente -las buenas preguntas nunca lo
son. Estaba impulsada por un deseo de fijar
los limites justos del poder punitivo del sobe-
rano en un momento definido -al menos en
la consideracion de muchos de los primeros
racionalistas modernos- por castigos excesi-
vos. Resultd que el derecho de penar serviria
para limitar el castigo.

“En este punto, por lo tanto, se halla la funda-
mentacion del derecho del soberano a penar
los delitos”, un joven de 25 afios, Cesare Bec-
caria, declararia en 1764: “la necesidad de de-
fender al depositario del bienestar publico de
las usurpaciones de los individuos” (Beccaria,
1995: 10). Ese derecho, explicaba Beccaria, se
derivaba del deber del soberano de promover
“la mayor felicidad, compartida por el ma-
yor nimero” (Beccaria, 1995: 7). Por medio
de su discipulo, Jeremy Bentham, los escritos
de Beccaria se traducirian a teorias del utili-
tarismo y de la disuasion mas convencionales
¥, posteriormente, a modelos econémicos de
optimizacion del bienestar social. Otros pen-
sadores de la modernidad temprana harian
derivar el derecho de castigar de otras fuen-
tes -de la autonomia o la dignidad del agente
moral, de los intereses del desarrollo personal
ilustrado, del principio de lesividad y de otras
expresiones tradicionales del derecho positivo.

Esta primera linea de reflexion se extiende
hasta el presente. En la tradicion anglosajo-
na, las respuestas se desarrollan fundamen-
talmente en el marco de un analisis funcional
de la sancion penal. En el clasico debate sobre
la imposicion normativa de la moralidad, por
ejemplo, todos los autores principales -desde
H.la. Hart (1963: 14) y Patrick Devlin (1965:
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2-3) hasta Ernest Nagel (1968, 138-139), Nor-
val Morris (Morris/Hawkins, 1970: 4), Joel
Feinberg (1987, 1984) y otros- toman como
punto de partida de sus analisis la afirmacion
de una funcién expuesta en el Informe Wol-
fenden, en 1957: “la funcion del Derecho Pe-
nal...es preservar el orden y la decencia publi-
cos, proteger al ciudadano de lo que es lesivo
u ofensivo, y proporcionar defensas suficientes
contra la explotacion y la corrupcion de otras
personas’. Los tedricos liberales tienden a re-
ducir dicha funcién a la preservacion del or-
den, y se orientan de forma primordial sobre
los primeros pronunciamientos de John Stuart
Mill en Sobre la Libertad, mientras que los
moralistas legales amplian las funciones del
castigo para incluir, de forma central, la pro-
mocion de la moralidad como una funcién
principal del Derecho Penal. “El Derecho Pe-
nal, tal como lo conocemos, se basa sobre un
principio moral’, argument6 Devlin. “En una
pluralidad de delitos su funcién no es mas que
imponer un principio moral” (Devlin, 1965:
7). En ambos extremos del debate, sin embar-
go, el “derecho de castigar” del soberano se
deriva precisamente de la identificacion de las
funciones propias de la sancion criminal.

Aunque este primer discurso contintia en la
actualidad, no fue complicado para los hom-
bres de conocimiento -como Nietzsche se des-
cribia a si mismo- hallar el error en esta linea
de reflexion. Ante todo, el derecho de penar
es precisamente lo que define la soberania y,
en consecuencia, dificilmente puede servir
para restringir el poder soberano. El primer
interrogante habia planteado la cuestion al re-
vés: el “derecho de castigar” fue lo que el sobe-
rano logrd, persuadiendo a los miembros de
la comunidad de que podia promover mejor
los objetivos legitimos de la pena. Buscar el
origen del derecho de penar analizando los
objetivos o las utilidades de la pena no lleva-
ria a niguna parte. “El 'objetivo del Derecho’,
declard Nietzsche, “es lo dltimo a lo que hay
que recurrir en la historia del origen del Dere-
cho:.. en la medida en que exista, que haya de
algiin modo llegado a ser, es una y otra vez re-
interpretado en atencion a nuevas finalidades,
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asumido, transformado y redirigido por algin
poder superior a éI” (Nietzsche, 1967: 77).

Fue infructuoso buscar el derecho de penar en
sus objetivos, utilidades o funciones -tanto des-
de una perspectiva utilitarista como deontolo-
gica. “Los objetivos y la utilidad son sélo signos
de que una voluntad de poder ha llegado a do-
minar algo menos poderoso y le ha impuesto el
caracter de funcién’, enfatizd Nietzsche (1967:
77). El verdadero interrogante que cabria for-
mularse en relacion con el “derecho de casti-
gar’, por lo tanto, no era “sobre qué bases’, “de
qué origen” o “de donde’, sino mas bien: “;De
qué modo es percibido como legitimo el acto
de castigar del soberano?”, o mejor aun “3Bajo
qué condiciones el ejercicio de dicho poder de
castigar por parte del soberano no provoca una
resistencia que pueda socavar la propia sobera-
nia?” Esa pregunta, sin embargo, no convoco
a un debate filoséfico sobre los derechos, una
discusion deontoldgica sobre la autonomia o
un analisis econométrico sobre la disuasion.
Convoco, mas bien, a una investigacion histdri-
ca, sociologica, politica y genealdgica sobre los
actos de resistencia, los movimientos sociales,
los momentos de transformacion, la ideologia
y la cohesion social. Convocé a una genealogia
de la moral, de la ley y del poder -en suma, a
una genealogia del castigo.

Con el nacimiento de las ciencias sociales a
finales del siglo XIX, este impulso critico ge-
ner6 una segunda linea de reflexion. Mas es-
céptica, mds critica, los interrogantes explo-
raron e hicieron emerger procesos y fuerzas
mas profundas: si el discurso racional sobre el
derecho de castigar es un mero pretexto y sélo
sirve para ocultar formaciones de poder, ;qué
es exactamente lo que las practicas punitivas
hacen por nosotros? ;Cudl es la verdadera
funcién de castigar? ;Qué es lo que hacemos
cuando castigamos? Desde Emile Durkheim
a Antonio Gramsci y a la posterior Escuela de
Frankfurt, Michel Foucault y las tendencias
penoldgicas de fin de siglo, los modernos del
siglo XX discutieron sobre la organizacién so-
cial, la produccién econdmica, la legitimidad
politica, la governance y la construccién del
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sujeto -transformando las practicas punitivas,
diseccionando no solo sus funciones represi-
vas, sino ante todo su papel en la construccion
del sujeto contemporaneo y de la sociedad
moderna.

En el vértice de esta segunda linea de re-
flexion, Michel Foucault articularia y enume-
rarfa, en su obra magistral Surveiller et Punir:
Naissance de la prison, las tareas centrales y
las reglas del dispositivo de control. Prime-
ra, y ante todo, “No concentrar el estudio de
los mecanismos punitivos Unicamente en
sus efectos 'represivos'...considerar el castigo
como una funcién social compleja” (1979: 23;
1975: 28). Foucault reconocid explicitamente
que este segundo proyecto se construia sobre
la obra de Emile Durkheim, citindolo en so-
litario en la misma pagina (1975: 28, n. 1), y
que debia mucho a la Escuela de Frankfurt.
En el siguiente inciso, Foucault enfatizé que
“el gran libro de Rusche y Kirchheimer, Pu-
nishment and Social Structures, ofrece una
pluralidad de puntos de referencia esencia-
les” (1975: 29):

“Debemos, en primer lugar, librarnos
de la ilusion de que el castigo es ante todo (si
no exclusivamente) un medio para reducir la
criminalidad... Debemos analizar mds bien
los “sistemas concretos de castigo”, estudiarlos
como fenémenos sociales de los que no se puede
dar cuenta unicamente mediante la estructura
juridica de la sociedad...; debemos situarlos en
su ambito de operatividad, en el que el castigo
del delito no es el unico elemento; debemos mos-
trar que las medidas punitivas no son simple-
mente mecanismos ‘negativos” que hacen posi-
ble reprimir, prevenir, excluir, eliminar; sino que
estan vinculados a una completa serie de efectos
positivos y titiles que se encargan de sustentar”
(Foucault, 1979: 24; 1975: 29-30).

En el marco de estos puntos de referencia, ori-
ginados con la Escuela de Frankfurt, la labor
capital surgida de esta segunda linea de re-
flexion fue poner de manifiesto fuerzas y rela-
ciones de poder mds profundas que, mediante
las practicas punitivas, nos construyen como
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sujetos contemporaneos. Se trataba, en efecto,
de analizar “cémo un especifico modo de do-
minacion pudo dar vida al hombre como un
objeto de conocimiento para un discurso con
estatus cientifico” (Foucault, 1975: 28-29). De
descubrir y trazar las fuerzas profundas que
dan forma a nuestras practicas punitivas y, a
través de ellas, a nuestro conocimiento sobre
Nnosotros mismos.

Sin embargo, una serie de criticas ulteriores
-criticas de metanarrativas, de funcionalismo,
y de objetividad cientifica- menoscabaron
esta linea de reflexion y la encauzaron hacia
el giro cultural, ayudando a dar forma a un
tercer discurso sobre el castigo. Esta linea de
reflexion, en vez de centrarse en lo que el cas-
tigo esta haciendo por nosotros, se pregunt6
por lo que nos dice sobre nosotros mismos:
;Qué nos dicen nuestras practicas punitivas
sobre nuestros valores culturales? ;Cual es el
significado social de nuestras instituciones de
castigo? Menos metatedrico, menos tedrico-
critico, este conjunto final de interrogantes
se fue desarrollando alrededor de la critica
mordaz sobre la construccion del conoci-
miento, al tiempo que trataba de evitarla. Los
interrogantes pretendieron ser menos nor-
mativos. En el mejor de los casos, una mera
descripcion. Una interpretacion convincente.
Algo que diese sentido a nuestro mundo y a
nosotros mismos. Algo para fundamentar,
quizas ulteriormente, una evaluacion de esas
practicas punitivas.

La diferencia fue sutil, pero importante. El
segundo conjunto de interrogantes -espe-
cialmente en la forma en que se desarroll6 a
lo largo del siglo XX- lleg6 a concentrarse de
forma creciente sobre la naturaleza construi-
da del conocimiento, lo que ha sido conocido
e <« » r
como la critica “poder/saber”: ;Cémo llega-
mos exactamente a creer en lo que sostene-
mos como verdad? ;Como llegamos a creer,
por ejemplo, en una narrativa progresiva del
castigo? ;Qué instituciones y practicas nos
conducen a creer en la idea del “delincuente”
-0 en la idea de que posiblemente podriamos
<« *1: > <« 2L <« . ))?
rehabilitar” o “corregir” a ese “delincuente”?
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;Coémo han contribuido nuestras practicas
disciplinarias a dar forma a nuestras creen-
cias? En la parte final del siglo XX, este segun-
do conjunto de interrogantes comenzo a girar
por completo alrededor de la formacién del
conocimiento y a constituir una prueba severa
para todas las pretensiones de conocimiento
relativas al castigo.

En contraste con ello, el tercer conjunto de in-
terrogantes -el producto, como mencioné, de la
critica de las metanarrativas- intenté constan-
temente evitar la critica poder/saber. Ofrecid
un perfil mas modesto. Procur6 unicamente
reflexionar sobre lo que las practicas punitivas
nos cuentan de nosotros mismos, de nuestros
valores, de nuestra sociedad- como una mera
introduccién para una mejor comprension del
castigo, para hacer posible, ulteriormente, una
mejor evaluacion de nuestras practicas e insti-
tuciones. El libro de David Garland, Castigo y
sociedad moderna (1990), aunque constituye
de forma declarada una pedagdgica aproxi-
macion a las cuatro principales voces de la
sociologia del castigo, refleja claramente esta
tercera linea de reflexion. “El significado social
del castigo ha sido mal comprendido’, sostiene
Garland. Lo que se necesita es “una orientacion
descriptiva que articule los fundamentos socia-
les del castigo, sus formas modernas caracteris-
ticas, y su significacion social” (Garland, 1990:
9). El significado social del castigo “necesita ser
analizado, si pretendemos descubrir modos de
castigar que se acomoden mejor con nuestros
ideales sociales” (Garland, 1990: 1).

Esta tercera linea de reflexion representa, en
palabras de Garland, “un deliberado intento
de apartar la sociologia del castigo de su re-
ciente tendencia -impulsada por Foucault y
por los marxistas-, a contemplar el sistema pe-
nal exclusivamente como un aparato de poder
y control” (1990: 1-2). La tarea es desarrollar
“una aproximacion plural, multidimensional’,
“una imagen completa; una recomposicion
de las perspectivas fragmentarias desarro-
lladas por estudios con puntos de vista mas
restringidos” (Garland, 1990: 280). Explorar
“la causalidad multiple, los efectos mdltiples,
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el significado multiple” (Garland, 1990: 280).
Garland expone:

“Valores, concepciones, sensibili-
dades y significados sociales -la cultura, en
suma- no existen en la forma de una atmos-
fera natural que envuelve la accién social y la
dota de sentido. Mds bien, son activamente
creados y recreados por nuestras prdcticas e
instituciones sociales -y el castigo juega su
rol en este proceso generativo y regenerativo”
(Garland, 1990: 251).

En este sentido, la tercera linea de reflexion
invita a generar descripciones, ricas en ma-
tices, de nuestras practicas punitivas, orien-
tadas a explicar su sentido social y su papel
en la conformacion de la sociedad -todo ello
sirve como una introduccion para el analisis
normativo, para producir “un base descriptiva
apropiada para los juicios normativos de poli-
tica criminal” (Garland, 1990: 10).

Con todo, no resulta completamente claro
que la tercera y ultima linea de reflexion
pueda sustraerse a la critica del poder/saber.
Si las hipétesis disciplinarias de Foucault se
entendian cuestionables, seguramente una
interpretacion del “significado social” de las
practicas e instituciones punitivas también
seria vulnerable. Toda interpretacion nos va
a decir mds sobre el intérprete y sobre sus
sistemas de creencias que sobre el signifi-
cado de la propia practica. Seguramente un
ejercicio semiotico revelaria mas sobre los
modos de razonamiento, las creencias y las
opciones éticas sostenidas por el intérprete
individual que sobre el significado social de
las propias practicas punitivas.

Los parrafos finales del libro de Garland son,
en este sentido, reveladores. Las sociedades
modernas, escribe Garland, deberian esperar
menos del castigo y “deberian, en cambio, ser
alentadas a tratarla como una forma de po-
litica social que, en la medida de lo posible,
tendria que ser minimizada” (Garland, 1990:
292). El objetivo deberia ser socializar e in-
tegrar a los ciudadanos jovenes, no penarlos:
“una labor de justicia social y de educacién
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moral mas que de politica penal. Y en la me-
dida en que el castigo sea considerado inevita-
ble, deberia ser contemplado como una tarea
moralmente expresiva mas que como una
cuestion puramente instrumental” (Garland,
1990: 292). Estos, en mi opinién, son com-
promisos claramente normativos que, con
toda probabilidad, se introducen, y colorean,
la critica cultural sobre el significado social
de las practicas punitivas.

En el ocaso del siglo XX, los escritos moder-
nos sobre el castigo continuaron reflexionan-
do mas sobre los autores que sobre los castigos.
De algin modo, a pesar de la reformulacion
de los interrogantes, los textos siguieron di-
ciéndonos mads sobre las creencias, intuiciones
y elecciones éticas del intérprete que sobre las
practicas punitivas y su significado social.

IL. ;Qué hacer ahora -ahora que hemos vis-
to lo que rodea al giro cultural y nos hemos
dado cuenta, desafortunadamente, de que las
mismas criticas resultan aplicables, con la mis-
ma intensidad, a cualquier interpretacion del
significado cultural que podamos proyectar
sobre nuestras practicas punitivas contempo-
raneas? ;Deberiamos continuar trabajando en
este ultimo conjunto de interrogantes, retor-
nar a un conjunto anterior o, como ha hecho
la totalidad de nuestros predecesores, cons-
truir una nueva linea de reflexion? ;Qué in-
terrogante formularemos -nosotros, hijos del
siglo XXI- en relacion con nuestras practicas e
instituciones punitivas?

La respuesta, paraddjicamente, es que no im-
porta. La formulacién de los interrogantes
nuncaimportd realmente en si misma, excepto
quizas para distinguir al filésofo analitico del
tedrico critico, al positivista del critico cultural
-diferencias menores que no reflejan sino gus-
tos, deseos, aptitudes personales, formacion y
capacitacion. En efecto, se formularon nuevos
interrogantes y emergieron nuevos discursos,
pero el mismo problema continu6 asolando a
aquellos textos modernos.

En todos los textos modernos siempre se pro-
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dujo un momento en el que los hechos empi-
ricos se agotaron o las deducciones de princi-
pios alcanzaron sus limites -o ambas cosas a
la vez- y, sin embargo, el razonamiento con-
tinud. Siempre se dio ese momento, irénica-
mente, en el que los modernos —aquellos mo-
delos de la razén- hicieron una profesion de
fe. No por casualidad, en ese preciso momento
es cuando aprendimos mas -pudimos leer el
texto y descifrar una visién del castigo justo
que nunca fue enteramente racional, nunca
puramente empirico y nunca plenamente de-
terminado por las premisas tedricas del autor.
En todos los casos, el texto moderno permitid
que se deslizase un momento de fe -una elec-
cién sobre como resolver un problema, una
ambigiiedad, una indeterminaciéon en una
discusion de principio o de hecho.

El inevitable espacio entre las premisas ted-
ricas o empiricas y el juicio final que de ellas
hacemos deriva, finalmente, de esa impercep-
tible fractura en las ciencias humanas entre
lo no refutado, lo no refutado aun, lo aparen-
temente no refutable, lo verificado pero solo
bajo ciertos presupuestos cuestionables, y la
verdad. En el dominio empirico -no menos
que en el discurso filosofico, en el analisis le-
gal o en los debates sobre politicas ptblicas- la
demostracion nunca se derivé de la deduccion
matematica, sino que se sustentd en afirma-
ciones -empiricas o logicas- que bien podian
haber sido verdaderas, pero que igualmente
podian haber sido sustituidas por otras hipo-
tesis completamente razonables. La cuestion
capital siempre fue en qué hipotesis confiar
de entre las muchas posibles, todas las cuales
eran coherentes con los datos; qué subprin-
cipio asumir de entre todos los teéricamente
coherentes con el principio guia. Lo que los
modernos eligieron creer, finalmente, nos re-
velé mas sobre ellos que sobre el mundo que
les rodeaba. Siempre fueron las respuestas que
los modernos daban a los interrogantes -con
independencia del interrogante concreto- las
que mas revelaron sobre ellos y sus intuiciones
sobre el castigo justo.

Irénicamente, este problema permitié un mo-
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mento ilustrado en el corazén de la teoria cri-
tica -a lo que Raymond Geuss se refiere como
la apertura reflexiva que “otorga a los agentes
un tipo de conocimiento inherentemente pro-
ductivo deilustracién y emancipacion” (Geuss,
1981: 2). En el momento en que levantamos el
velo de nuestros ojos y nos dimos plenamente
cuenta de que nuestras creencias racionales en
ciertas teorias o premisas no eran en ninguin
sentido mejores que un acto de fe religiosa -de
que hemos realizado una profesion de fe para
llegar a nuestra conclusion- resultd posible
trazar la genealogia de como hemos alcanzado
ese punto. De este modo se hizo posible anali-
zar como llegamos a creer en lo que creimos,
y a qué precio. Esto es precisamente lo que
hicieron los pensadores criticos de los siglos
XIX y XX en relacion con las tres principales
dimensiones del pensamiento critico -el po-
der (desde Nietzsche y Foucault hasta Agam-
ben), la produccion econdémica (desde Marx,
pasando por la Escuela de Frankfurt, hasta
Althusser) y el deseo (desde Freud, pasando
por Lacan, hasta Zizek). No por casualidad,
identificar el problema es también lo que
dio vida al movimiento del Realismo juridi-
co americano a comienzos del siglo XX, y al
movimiento de los Estudios criticos del De-
recho a mediados de esa centuria. También
fue lo que hizo posible la deconstruccion
a finales del siglo -quizas el momento mas
pleno en la realizacion de esta intuicion.

En este sentido, Jacques Derrida -no preci-
samente uno de mis héroes, excesivamente
ambiguo e irénico para mi gusto- estaba ple-
namente en lo cierto cuando escribi6é que la
fundacion de la ley reside en una profesion de
fe -lo que él describe como “una fuerza perfor-
mativa, en otras palabras, una fuerza interpre-
tativa con un recurso a la fe” (Derrida, 1994:
32). La autoridad legal surge de este acto de
auto-autorizacion, en si mismo nunca sujeto
a una evaluacion normativa sobre lo correcto
o incorrecto -no Unicamente porque el mar-
co legal en si mismo es posterior al momento
fundante, sino también, y sobre todo, porque
la valoracién sobre si un castigo es justo debe
siempre superar la fractura entre las premi-
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sas teoricas y la valoracion final. El acto de
alcanzar la conclusion legal —el castigo justo,
la condena, la ejecucion- representa “un mo-
mento de fuerza, un acto violentamente per-
formativo y, de este modo, una interpretacion
que no es en si ni justa ni injusta” (Derrida,
1994: 32-33). Precisamente en este sentido,
Derrida concluye, de forma paradéjica, que la
estructura de la ley es lo que abre la puerta a
la propia posibilidad de la deconstruccion. De
ello se deriva su irénica hipdtesis de que la jus-
ticia hace posible la deconstruccion (Derrida,
1994: 36). Aunque refiriéndose al Derecho y
a la Justicia, la perspectiva de Derrida puede
también aplicarse a las otras disciplinas que
forman el campo del delito y de la pena, como
la sociologia, la politica, la economia y las po-
liticas publicas.

Dije antes “irénicamente” porque en concreto
el momento de percepcion critica e ilustracion
es el que debilita los planteamientos de los teo-
ricos criticos radicales -aunque no necesaria-
mente los de los deconstructivistas.

III. ;Qué suponen estos problemas, ambigiie-
dades e indeterminaciones? ;Qué significa
exactamente que los modernos hicieron, de
forma inevitable, una profesion de fe? “Los
hechos empiricos se agotaron, las deduccio-
nes de principio alcanzaron sus limites y, sin
embargo, el razonamiento continug. ;Qué
ecos presenta este razonamiento? Permitanme
detenerme un momento para ofrecer alguna
ilustracion al respecto. Permitanme demostrar
algunos de los problemas y ambigiiedades.

Disuasion de delincuentes juveniles

En primer lugar, examinemos un plantea-
miento sobre la disuasion. El problema con
la mayor parte de las investigaciones sobre
disuasion es que resulta extremadamente di-
ficil deslindar sus efectos de los correspon-
dientes a la incapacitacion -del hecho de que
el endurecimiento de las normas determinard
un encarcelamiento mds prolongado y, en esa
medida, mayor incapacitacion de los infrac-
tores criminales. La Academia Nacional de
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Ciencias reuni6 en 1978 un panel de expertos
de primer nivel para examinar los problemas
de medir la disuasion -dirigido por Alfred
Blumstein, Jacqueline Cohen y Daniel Nagin-,
pero los resultados fueron decepcionantes:
“En la medida en que las potenciales fuentes
de error en la estimacion de los efectos disua-
sorios de estas sanciones son tan elementales,
y sus resultados tan divergentes entre si, no
pueden extraerse conclusiones solidas, empi-
ricamente fundamentadas, sobre la existencia
del efecto, y desde luego menos sobre su mag-
nitud” (Blumstein/Cohen/Nagin, 1978: 42;
vid. asimismo Nagin, 1978: 95, 135; Spelman,
2000: 97). Se han hecho desde entonces esca-
sos progresos como Steven Levitt sugirié en
1998, “pocos estudios empiricos (relativos a
la disuasion de adultos) tienen capacidad para
distinguir disuasion de incapacitacion y; en tal
medida, apenas proporcionan un test indirec-
to del modelo econémico del delito” (Levitt,
1998: 1158, n. 2).

No obstante, Levitt sostiene que los menores y
los adultos jovenes son receptivos a incremen-
tos en la pena. Para demostrarlo, Levitt toma
una base de datos a nivel estatal de tasas de de-
lincuencia, y clasifica a los estados en tres cate-
gorias: en primer lugar, aquellos que tienen un
sistema penal adulto mas severo que el juvenil;
en segundo lugar, los que tienen niveles simi-
lares de severidad para sus sistemas penales
adulto y juvenil; en tercer lugar, aquellos que
tienen un sistema penal adulto mas benigno
que el juvenil. Levitt compara entonces las
tasas de criminalidad relativas de los jovenes
adultos cuando pasan de menores a adultos
-cuando alcanzan la mayoria de edad y que-
dan sometidos al sistema penal adulto.

Levitt concluye que los menores que han llega-
do a adultos en la primera categoria de estados
-aquellos con sistemas adultos relativamente
mas severos- cometen menos infracciones en
su primer aio de mayoria de edad de lo que
lo hicieron en el afio precedente, mientras que
los menores en estados con sistemas adultos
relativamente mds benignos cometen mas
infracciones de lo que lo habian hecho el ano
anterior (Levitt, 1998: 1175). Levitt ve en ello
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que la disuasion, mas que la simple incapaci-
tacion, esta operando: “Reducciones significa-
tivas en la criminalidad en la mayoria de edad
sugieren que la disuasion (y no simplemente
la incapacitacion) juega un papel importante”
(Levitt, 1998: 1156).

;Exactamente por qué confirman los datos
la hipétesis de la disuasion? La respuesta, su-
giere Levitt, es que “si la disuasion funciona,
cabria esperar un cambio notable en el com-
portamiento asociado con el paso al estado
adulto. Si, en cambio, la incapacitacion fuese
el efecto primordial cabria esperar mayores
demoras en la transicion desde el equilibrio
menor al equilibrio adulto, derivadas de re-
trasos en el ritmo de arresto y condena...
Parece probable que los notable cambios de
caracter inmediato en el comportamiento,
vinculados a la mayoria de edad, reflejen
primordialmente el efecto de la disuasion”
(Levitt, 1998: 1172). La légica del argumento,
por lo tanto, reside en el presupuesto de que
la disuasion funciona de modo mas rapido
que la incapacitacion en el periodo de transi-
cién en torno a la mayoria de edad.

El problema con esta légica, no obstante, es
que no existe métrica alguna que permita pro-
bar la velocidad de cada mecanismo conside-
rado de forma individual, ni existe ninguna
métrica que compare la velocidad de las dos
teorias alternativas (Harcourt, 2005: 219-226).
No hay forma, a priori, de determinar qué
velocidad desarrollara cada efecto -si se trata
de un mes, dos meses, tres meses, seis meses,
nueve meses, doce meses, dieciocho meses,
dos anos, o mas. El modelo de Levitt emplea
una medicion del delito de caracter anual. Y
el periodo de retraso del efecto de la incapa-
citacion -si realmente existe- podria perfecta-
mente ser mas breve. En realidad, si la teoria
de la incapacitacion es correcta -la idea de que
alrededor del 6% de los adultos jévenes son
responsables de aproximadamente el 60% de
la actividad criminal de su cohorte de edad-
deberia esperarse que la aplicacion severa de
la ley tendria un inmediato y notable efecto de
incapacitacion, precisamente en el momento
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de la liberacion de los infractores jovenes que
llegan a la mayoria de edad.

Aqui, sin embargo, esta el problema: no existe
una medida, métrica o parametro mediante el
cual se pueda declarar que un efecto sobre el
delito -disuasion o incapacitacion- es inme-
diato o retardado. Tampoco existe un modo
mediante el cual se pueda determinar cémo se
podrian comparar los dos efectos. No tenemos
una medida para establecer el efecto incapa-
citador y otra diferente para el efecto intimi-
datorio. Sélo tenemos un numero, y debemos
calcular si resulta relativamente inmediato o
retardado. En la medida en que no sabemos
cuanto demora el efecto de incapacitacion, no
existe forma de saber, a partir de datos anuales
de criminalidad, si el efecto se intuye mas in-
mediato o mas retardado -tanto si se trata de
incapacitacion como de disuasion.

sPor qué Steven Levitt esta dispuesto a elu-
dir este problema y confirmar la hipdtesis
de la disuasion? Realmente no importa. Yo
tenderia a subrayar los gustos, los deseos, la
formacion o la carrera académica, pero pue-
de perfectamente haber otras explicaciones.
Lo que resulta relevante es que podemos
identificar un problema y una profesion de
fe -de fe en la racionalidad-. Nos encontra-
mos ante un problema del tipo no refutado
atn. Aunque es una teoria coherente con los
datos, no excluye otras hipdtesis alternati-
vas. En este sentido, seria erréneo, por insu-
ficiente, fundamentar las politicas publicas
con base en estos hallazgos empiricos.

Profiling racial

Una pluralidad de economistas afirma que el
uso del profiling racial puede mejorar la efi-
ciencia de la actividad policial, logrando el
incremento del numero de intervenciones
exitosas (Knowles/Persico/Todd, 2001; Her-
nandez-Murillo/Knowles, 2003). Asumiendo
que las personas responden racionalmente al
incremento de los costes del delito -acogiendo
la teoria de la accién racional-, la consagra-
cién de mas recursos policiales a la poblacion
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de mayor tasa de criminalidad reducird dicha
tasa (dada la mayor probabilidad de ser descu-
biertos y penados). Si asumimos, ademas, que
las minorias tienen una tasa de delincuencia
mas elevada que los blancos, el nivel 6ptimo
de profiling se produciria cuando la tasa de
criminalidad de las minorias se redujese has-
ta el mismo nivel de la correspondiente a los
blancos. En ese punto, la policia maximizaria
el nimero de intervenciones exitosas, y no
tendria interés legitimo alguno en intensificar
la aplicacion del profiling a las minorias. Los
economistas verifican estas conclusiones con
ecuaciones matematicas y modelos econdémi-
COS precisos.

Sin embargo, incluso en el marco de estas pre-
misas, el profiling racial puede incrementar la
tasa general de delincuencia (Harcourt, 2007a:
111-144). Todo depende de la receptividad
relativa de ambos grupos -las minorias a las
que aplica el profiling, y los blancos a quienes
no se aplica- frente a la estrategia. Si las mi-
norias presentan menor receptividad frente a
la estrategia que los blancos, su descenso en
la actividad delictiva sera superado, en cifras
absolutas, por la receptividad mas elastica de
estos -es decir, por el incremento de la delin-
cuencia de los blancos en respuesta al hecho
de que son menos perseguidos. Esta situacion
se producird aunque el nimero general de las
intervenciones policiales exitosas se incre-
mente -a pesar del hecho de que la policia esté
descubriendo y sancionando mas delitos. De-
muestro esta conclusion con ecuaciones ma-
tematicas y modelos econdémicos precisos en
Against prediction (2007a: 132-136).

Los economistas han asumido esencialmente
en su modelo de profiling racial que las mi-
norias presentan una receptividad frente a la
estrategia comparable a la de los blancos, si no
mayor. Si no hubiesen asumido esa premisa
esencial, sus propios modelos demostrarian
que el profiling racial puede incrementar el
volumen de delincuencia en la sociedad -lo
que no es un resultado eficiente. Sus plan-
teamientos son no refutables, pero sdlo bajo
presupuestos dudosos. Son verificables mate-
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maticamente so6lo si asumimos una premisa
sobre la elasticidad relativa de ambos grupos
que carece de fundamento. (De hecho, si las
minorias tienen una tasa de criminalidad mas
elevada que la de los blancos, es mucho mas
probable que la causa de esa diferencia, quizas
las menores oportunidades de empleo, dismi-
nuya su receptividad frente a la estrategia en
relacion con los blancos).

Entiendo que este es un problema intrinseco
a su propio modelo: incluso asumiendo la di-
suasion (lo que, para muchos, constituye un
salto argumentativo en si mismo) existe un
problema en relacion con el cual estos econo-
mistas hacen otra profesion de fe. ;Por qué?
De nuevo, no importa. Yo especularia con que
es debido a que desean un modelo claro, ar-
monico, matematico, que afirme la racionali-
dad. Quizas por eso son economistas. Pero en
cualquier caso, la razén por la que hacen una
profesion de fe no importa. Lo que importa es
que lo hacen, y que podemos identificarlo.

Mantenimiento del orden

Para una tercera ilustraciéon permitanme re-
currir a una practica moderna de vigilancia
y control. A comienzos de los anos '90, varias
de las principales ciudades estadounidenses
comenzaron a implementar estrategias de
mantenimiento del orden -sefialadamente,
de la ciudad de Nueva York, en 1994, donde
el alcalde Rudolph Giuliani y su maximo res-
ponsable policial, William Bratton, pusieron
en marcha la “iniciativa de calidad de vida”
Las estrategias de mantenimiento del orden
residieron en la teoria de las “ventanas rotas:
la idea de que los desdrdenes barriales meno-
res, como los graffiti o el vagabundeo, si no
se les prestaba atencion, causarian activida-
des criminales graves (Wilson/Kelling, 1982:
31; Harcourt, 2001: 23-27; Harcourt/Ludwig,
2006: 278-287).

Durante los anos '90, varios defensores del
mantenimiento del orden declararon que la
teoria de las ventanas rotas habia sido empiri-
camente verificada (Kelling/Coles, 1996: 24).
Sostuvieron esta afirmacion con los resultados
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de un estudio de 1990 titulado Disorder and
Decline. La investigacion posterior descubri6
diversos fallos en el estudio, que socavaron la
conflanza en sus resultados (Harcourt, 2001:
59-78). Incluso obviando estos fallos, el es-
tudio de 1990 usé una base de datos estatica
para probar una hipdtesis dinamica: los da-
tos consistian en desordenes y victimizacion
de robo en un momento temporal concreto,
mientras que la teoria de las ventanas rotas
postulaba una secuencia de desarrollo tempo-
ral. El andlisis estadistico no podia refutar -y,
por lo tanto, no lo hizo- la hipdtesis de las ven-
tanas rotas. Como Ralph Taylor apunto sinté-
ticamente, el estudio de 1990 resultaba fuera
de lugar “porque estos datos son transversales,
y la tesis es longitudinal” (Taylor, 2006: 1626).
Este problema se encontraba entre lo -no-re-
futado-todavia-porque-no-realmente-proba-
do y la verdad. De nuevo, era inapropiado en
aquel momento usar los resultados del estudio
como base para fundamentar las politicas pu-
blicas.

En la actualidad, el sustento cientifico y social
de las teoria de las ventanas rotas reside prin-
cipalmente en un estudio de 2001 realizado
por George Kelling y William Sousa. En su
estudio, Kelling y Sousa centran su atenciéon
a los 75 distritos policiales de la ciudad de
Nueva York durante el periodo 1989 a 1998.
Los autores comparan estadisticamente la re-
lacién entre la incidencia de la delincuencia
violenta y la politica de las ventanas rotas, asi
como otras tres variables independientes -des-
empleo, demografia, y consumo de crack-, si-
mulando grupos de comparaciéon mediante
el tratamiento de la ciudad como 75 entida-
des separadas y comparables. Analizando los
cambios a lo largo del periodo, concluyen que
la politica de las ventanas rotas esta relaciona-
da significativamente con los descensos en la
criminalidad violenta barrial durante un pe-
riodo de 10 afios -a diferencia de los parame-
tros de demografia, de desempleo y de uso de
drogas, que no lo estan.

El problema con el estudio de Kelling y Sousa
es que no toman en cuenta el posible efecto
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de lo que los estadisticos denominan “re-
version promedio” Un examen de sus datos
muestra precisamente eso: aquellos distritos
que experimentaron la mayor caida en la cri-
minalidad durante los afios '90 fueron los que
experimentaron los mayores incrementos en
delincuencia durante la epidemia de crack
de la segunda mitad de los '80. En otras pa-
labras, bien puede ser cierto que los distritos
que recibieron las mayores dosis de politica
de las ventanas rotas en los '90 experimenta-
ron las mayores reducciones de criminalidad.
Pero esos distritos fueron precisamente los
que resultaron mas duramente afectados por
la epidemia de crack que impuls6 las tasas de
homicidio en la ciudad de Nueva York desde
la mitad de los '80 hasta inicios de los '90. En
todos los lugares en que la criminalidad se dis-
pard como resultado de la epidemia de crack,
la delincuencia decliné notablemente cuando
la epidemia mengud -lo que, por cierto, suce-
di6 igualmente en todo el pais.

En un reciente estudio con Jens Ludwig de-
mostramos que los descensos en la crimina-
lidad observados en la ciudad de Nueva York
en los afos '90 eran exactamente lo que podia
haberse previsto en relacion con el auge y el
declive de la epidemia de crack, incluso aun-
que Nueva York no se hubiese embarcado en
su estrategia de las ventanas rotas (Harcourt/
Ludwig, 2006: 315). Jens Ludwig y yo mismo
denominamos a esto la Ley de Newton de la
criminalidad: lo que sube debe bajar, y lo que
mas sube tiende a bajar mds. Lo que represen-
ta, en efecto, es una hipotesis alternativa que
explica de forma mas completa la relacion
entre delincuencia y practicas politico-crimi-
nales.

Hay un tercer problema -o cuarto o quinto.

Francamente, he perdido la cuenta. Kelling y
Sousa deducen la veracidad de la teoria de las
ventanas rotas -y defienden una politica publi-
ca de las ventanas rotas- sobre la base de una
hipétesis no refutada que no logra superar la
prueba de una explicacién alternativa. Pero
incluso aunque hubiesen tomado en cuenta
la reversién promedio, todavia permanece-
riamos en una hipdtesis no refutada: la teo-
ria de las ventanas rotas no ha sido desacre-
ditada por el estudio de Jens Ludwig y mio
sobre los datos de la ciudad de Nueva York,
simplemente hemos ofrecido una explica-
cion diferente (aunque, en nuestra opinion,
mejor) de las tendencias de evolucién de la
criminalidad.” ;Pero quién puede decir cudl
es la correcta? Es, como sugerimos Ludwig y
yo, un Scotch verdict *: no probado; y eso es
un problema.

sPor qué estan dispuestos Kelling y Sousa a
hacer una profesién de fe y apoyar politicas
basadas en la teoria de las ventanas rotas -una
teoria que en el mejor de los casos no ha sido
refutada? No importa. Creo que sé por qué,
pero por supuesto puedo estar equivocado:
George Kelling, el coautor del articulo Broken
Windows original, ha invertido mucho en esa
verdad, especialmente ahora que estd diri-
giendo un negocio de consultoria, el Hanover
Justice Group, que vende métodos policia-
les de las ventanas rotas a alcaldes y consejos
municipales. Pero, de nuevo, en realidad no
importa. Lo que importa aqui es que hemos
identificado otro problema y la correspon-
diente profesion de fe.

La pena de muerte

Los escritos modernos sobre la pena capital
también muestran una indeterminacion ra-

Sugeriria que la segunda parte del estudio, que se aproxima al programa MTO, refuta en realidad la

hipétesis de las ventanas rotas (HARCOURT/LUDWIG, 2006: 300-314), pero dejo la polémica para

otro momento.

[N. de los T.] Por “Scotch verdict” (veredicto escocés) se entiende un juicio o pronunciamiento no

concluyente, o, en términos juridicos mas especificos, un veredicto admisible en ciertos asuntos en la
jurisdiccion penal escocesa que simplemente indica que la culpabilidad no ha sido probada.
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dical -esos problemas y ambigiiedades que
permiten a los modernos expresar, mas que
nada, sus intuiciones morales sobre la pena
justa. Tomemos, por ejemplo, la literatura mo-
derna de la eleccion racional sobre la pena de
muerte. Beccaria, el primer verdadero tedrico
de la eleccién racional, no creyod que el sobera-
no tenga el derecho a condenar a muerte. La
pena capital, de acuerdo con Beccaria, entra-
ba dentro del dominio de la guerra y, en esa
medida, estaba gobernada por las reglas de
la necesidad y la utilidad. Beccaria no creia,
sin embargo, que la pena de muerte sirviese a
ninguno de estos principios. No era necesaria,
porque las penas de larga duracién, como la
servidumbre penal o la esclavitud perpetua,
eran mas efectivas e intimidatorias que el mo-
mentaneo shock de la muerte. No era tampo-
co util, porque la pena capital genera un efecto
de embrutecimiento en la sociedad (Becca-
ria, 1995: 67). Jeremy Bentham -el verdadero
portavoz de la teoria de la disuasion marginal
en la era moderna- estaba completamente de
acuerdo: “cuanta mas atencion se presta a la
pena de muerte mas cabe inclinarse a adop-
tar la opinion de Beccaria: que deberia ser
abandonada. Esta cuestion es tan habilmente
discutida en su libro que tratarla tras él es una
labor que bien puede ser dispensada” (citado
en Hart, 1982: 41).

Retorno al presente, al dia de Navidad de
2005 (nétese la ironia de la fecha). En ese mo-
mento, Gary Becker, uno de los tedricos de
la eleccion racional lideres a nivel mundial,
y premio Nobel de economia, escribe en su
blog: “Mi creencia en el efecto intimidatorio
[de la pena de muerte] esta basada parcial-
mente en esos estudios cuantitativos limita-
dos, pero también en que creo que la mayor
parte de la gente tiene un poderoso miedo a
la muerte. David Hume dijo, debatiendo so-
bre el suicidio, que “ningtiin hombre renuncié
nunca a la vida mientras valia la pena vivirla.
De ahi nuestro horror natural a la muerte..”,
Schopenhauer anadio, discutiendo el suicidio,
“tan pronto como los terrores de la vida alcan-
zan un punto en el que superan a los terrores
de la muerte, un hombre pone fin a su vida.
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Pero los terrores de la muerte ofrecen consi-
derable resistencia.” (Blog Becker-Posner, 25
de diciembre de 2005). Richard Posner afade,
también el dia de Navidad: “No considero a la
venganza como un fundamento inadmisible
para la pena capital. La venganza tiene raices
muy profundas en la psique humana” (Blog
Becker-Posner, 25 de diciembre de 2005).
Casi seria divertido, si no fuese tan triste,
contemplar a estos modernos revolverse y
contorsionarse para justificar sus propias in-
tuiciones éticas acerca de matar a otras per-
sonas. La tnica cuestion para un teérico de
la eleccion racional es si la pena de muerte
realmente disuade los homicidios, al margen
de cualquier otro efecto. Beccaria opt6 por
creer que el efecto de embrutecimiento supe-
raba al efecto de disuasion. Becker opt6 por
creer que la gente teme a la muerte. La lite-
ratura empirica ofrece resultados divergentes
(vid Donohue/Wolfers, 2005). Becker y Pos-
ner deciden creer a los economistas que ha-
llan un efecto intimidatorio. Es digno de ver
-aunque descorazonador para aquellos que
en algin momento creyeron en el proyecto
critico de la razén.

Todo esto no pretende sugerir que los tedri-
cos de la eleccion racional son los tinicos que
muestran meras elecciones. Escuchemos a
Hegel: “El intento de Beccaria de abolir la
pena capital ha tenido efectos benéficos. In-
cluso si ni Joseph II ni los franceses lograron
abolirla por completo, hemos comenzado a
analizar qué delitos merecen la pena de muer-
te'y cudles no. En consecuencia, la pena capital
se ha vuelto mas infrecuente, como de hecho
debe ocurrir con este castigo extremo” (Hegel,
1981: 247 [cursiva suprimida]). Estas son fra-
ses reveladoras. Lo que nos cuentan, sin em-
bargo, no es la forma adecuada de formular la
indagacion, ni la respuesta correcta a la pre-
gunta adecuada, sino algo mas fundamental
sobre las convicciones personales del autor -y
de qué modo el autor supera la indetermina-
cién inherente a sus propios principios.

IV. Estos problemas y ambigiiedades en-
terrardn el periodo moderno -o, al menos,
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deberian. Incluso los mas acerados criticos,
los pensadores mas radicales, nunca fueron
capaces de escapar a la poderosisima urgen-
cia de construir algin nuevo paradigma, un
nuevo edificio, algun puente para llegar al otro
lado del conocimiento. Ni los seguidores de
Nietzsche, Durkheim o Marx ni los criticos
culturales fueron capaces de resistirse al cebo
de la reconstruccion, siempre buscando apre-
suradamente la “mejor evidencia” para alisar
el terreno de sus planteamientos. Ni siquiera
Michel Foucault -el mas sabio de los moder-
nos- pudo resistirse a quebrar nuestra fe en
la rehabilitacion con una historia genealdgica
-que requirié igualmente una gran profesion
de fe. Tragicamente, esto ha sido asi para los
criticos culturales tanto como lo fue para los
dos tipos de reflexiones anteriores.

Muchos han argumentado a lo largo del tiem-
po -y todavia lo hacen- que deberiamos sim-
plemente continuar viviendo con nuestra es-
tructura de conocimiento, y ajustar nuestras
expectativas de verdad: que lo no-todavia-
refutado simplemente es el mejor modelo -lo
que, evidentemente, es dificil de cuestionar- y
que deberiamos continuar empleando la razén
para seleccionar las inferencias empiricamente
mas sdlidas y las deducciones de principios mas
coherentes. Sin embargo, la idea de que podria-
mos distinguir entre las diferentes hipétesis co-
herentes con los datos o los principios con base
en lo que “posee mayor sentido’, “suena mds
razonable” o “parece mas coherente” es sim-
plemente quimérica. Estos tipos de juicio estan
tan determinados culturalmente, y tan notable-
mente influenciados por nuestro tiempo y lu-
gar, que resulta inconcebible que cualquier ser
racional pueda hoy continuar haciendo tales
afirmaciones, en esta etapa tardia de la moder-
nidad -al menos, con la frente alta.

Ya no. Es demasiado embarazoso contemplar
como una generacion de modernos tras otra,
bajo el signo de la razon, salta, esquiva y elu-
de los problemas del conocimiento. Podria
pensarse que la frenologia deberia haber bas-
tado para detenernos, pero no, en vez de ello
presenciamos la aplicacion de teorias biolo-
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gicas deterministas sobre el comportamiento
social a la violacidon masculina, teorias crimi-
noldgicas basadas en el concepto de pobre-
za moral aplicadas a varones negros super-
depredadores, teorias de la accion racional
aplicadas a terroristas suicidas -y continta
y continda la lista de teorias que requieren
tantas suspensiones y excepciones que in-
cluso un nifo cuestionaria nuestra creencia
moderna en la racionalidad.

No podemos seguir eludiendo lo no refutado
aun. No seria una solucién mejor que retrasar
el reloj y resucitar la fe en la divina providen-
cia. La genealogia foucaultiana no soluciona
el problema: trazar el proceso de formacion
de la creencia no supone mas que seducirnos
para creer otra explicacion para la que dificil-
mente hay una evidencia mejor. Ello también
requiere una profesion de fe. El giro cultural
tampoco soluciona nada. La idea de que po-
driamos interpretar el significado social de
una préctica o institucién punitiva contem-
poranea -dejando al margen una practica que
se produjo en un contexto histdrico y cultural
completamente diferente- es una mera ilu-
sion. El hecho de que la interpretacion cultu-
ral sea persuasiva para nosotros nos dice mu-
cho més de lo que entendemos convincente
-como categorizamos, qué clase de evidencia
entendemos persuasiva, a qué disciplinas nos
adherimos- de lo que afirma sobre el “signi-
ficado social” de la propia practica. E incluso
cuando llegamos a una rica descripcién que
otorga sentido al mundo que nos rodea, in-
cluso cuando logramos esa formidable tarea
de interpretacion simbdlica, no nos aproxi-
mamos aun a la formulacién de conclusiones
normativas. Estamos ubicados precisamente
en el problema, obligados a realizar un salto
légico. La interpretacién simbdlica no nos
dice nada sobre como surge la practica, como
transformarla o cambiarla, o cdmo modificar
su significado social. El significado social no
ofrece un anclaje para la accion.

V. ;Doénde nos sitiia esto? La respuesta tiene

que ser la aleatoriedad. Donde nuestras teorias
cientifico-sociales se agotan, donde nuestros
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principios se ven limitados, deberiamos dejar la
decision al azar. No deberiamos continuar rea-
lizando esa profesion de fe, sino orientarnos ha-
cia el cara o cruz, el lanzamiento de los dados, la
loteria -en suma, hacia la aleatoriedad y el azar.
Y deberiamos hacerlo, casi dudo en afirmarlo,
en el ambito del delito y de la pena.

En el campo de las investigaciones policiales,
de la vigilancia y de la deteccion del delito, las
instancias del sistema penal deberian orientarse
bien hacia la totalidad, bien hacia el muestreo
aleatorio. El Internal Revenue Service podria
auditar las devoluciones de impuestos alea-
toriamente, usando un sistema de loteria ba-
sado en un numero de la seguridad social. La
Transportation Security Administration podria
investigar a cada pasajero en el aeropuerto, o
aleatoriamente seleccionar un cierto porcentaje
de ellos por medio de un algoritmo generado
por ordenador usando los apellidos. La Oc-
cupational Safety and Health Administration
podria investigar el cumplimiento por parte de
los empresarios mediante una seleccion aleato-
ria a partir del nimero de identificacion fiscal.
En estas y otras investigaciones profilacticas de
aplicacion de la ley la agencia podria muy facil-
mente reemplazar el profiling -que se sustenta
en premisas inciertas sobre sensibilidad y ac-
cién racional- por la aleatoriedad.

En la eleccion de prioridades en materia de per-
secucion del delito, las agencias gubernamenta-
les deberian comenzar distribuyendo recursos
al azar. La fiscalia de distrito, asi como la fiscalia
federal, podrian seleccionar anualmente objeti-
vos de persecucion del delito (entre otros, por
ejemplo, corrupcion publica, abuso de infor-
macion privilegiada en el mercado de valores,
infracciones de drogas o delitos violentos) alea-
toriamente. Las autoridades estatales de la poli-
cia de trafico podrian distribuir coches patrulla
por medio de un sistema cartografico aleatorio,
usando carreteras de elevada densidad de trafi-
co y autopistas interestatales. El Bureau of Alco-
hol, Tobacco and Firearms podria elegir entre
iniciativas de impacto similar, con base en un
sorteo de loteria anual.
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Y si, incluso en el area de condena y ejecucion,
los tribunales y las administraciones peniten-
ciarias deberian comenzar a pensar en confiar
mas en el azar. Los jueces podrian imponer
condenas, tras el veredicto de culpabilidad,
basadas en un sorteo, en el marco de unos
rangos de condena prescritos normativamen-
te; los rangos podrian ser facilmente determi-
nados, por ejemplo, mediante clasificaciones
delictivas. El departamento de ejecucion po-
dria asignar reclusos a los establecimientos
de forma aleatoria, en el marco de categorias
determinadas por riesgo de fuga o nivel de se-
guridad. Los reclusos con necesidades de tra-
tamientos de drogas, alcohol o salud mental
podrian ser asignados a programas semejan-
tes con base en un sorteo de loteria.

Esto no es tan descabellado como pueda pa-
recer. Se asume, naturalmente, un esquema
de condena con rangos especificos para di-
ferentes grados de infraccién. El mismo tipo
de aleatoriedad, no obstante, podria ser intro-
ducido en el proceso legislativo para decidir
sobre marcos de penalidad o para establecer
minimos de cumplimiento efectivo (si las
condenas fijas se prefieren a los marcos de pe-
nalidad). De este modo, por ejemplo, los legis-
ladores, no teniendo un modo cientifico o sus-
tentado en principios para distinguir entre 6 6
12 meses de prision para una lesion agravada,
podrian recurrir al azar. La aleatoriedad per-
mitiria a estos legisladores elegir un minimo
de cumplimiento efectivo entre estos limites.
La logica comin que atraviesa todo esto es
cuestionar y, en ultimo caso, rechazar el uso
del castigo criminal como un mecanismo
de ingenieria social. El deseo de detenerse, y
rechazar la asuncion de profesiones de fe no
representa mas, en la practica, que cesar de
tratar mediante la ingenieria a las personas y
a las relaciones sociales, a través de la sancion
criminal. El impulso central consiste precisa-
mente en renunciar a moldear a las personas
con los instrumentos penales -y, de este modo,
en liberar el campo del delito y de la pena dela
ciencia social especulativa y de los principios
indeterminados.

6/23/2015 12:12:23 PM



BERNARD E. HARCOURT

La razon critica revela los limites de nuestros
principios de razonamiento. Nos conduce al
punto en el que nuestros predecesores siem-
pre hicieron su profesion de fe. [lumina aque-
llas construcciones teéricas que los modernos
emplearon para salvar los problemas del co-
nocimiento. Ahora deberia servirnos también
para liberar el campo de estas construcciones.
Deberia permitirnos emplear el tnico instru-
mento imparcial para decidir nuestro destino:
la aleatoriedad, las loterias, los dados y la suerte.
Y la cuestion no es arrojar los dados para elegir
entre diferentes teorias, todas las cuales requie-
ren una profesion de fe, sino emplear la razén
critica para marginar esas teorfas. Eliminarlas
-y, de este modo, poner fin a la ingenieria social.

VI. ;Hasta donde debemos avanzar con esto?
Una vez que hemos comenzado a lanzar los
dados, ;Como sabremos cuando parar? Si
usamos una loteria dentro de los limites de
condena, ;por qué no sacar todas las conde-
nas de la misma urna? ;Por qué no determi-
nar la culpabilidad por el lanzamiento de una
moneda? ;Por qué no, incluso, decidir a quién
acusar por medio de un sorteo? Esta es, en fin,
la tematica del brillante relato breve de Jorge
Luis Borges, La Loteria en Babilonia (1998).
Una vez que desciendes por el camino del
azar, el sendero puede perfectamente condu-
cir al infierno. Una vez que hemos probado el
dulce néctar del azar, ;dénde encontraremos
el lugar adecuado para detenernos?

El grado de escepticismo

La cuestion central no es que no sepamos
nada. No. Tenemos algtin conocimiento intui-
tivo basico que nadie puede cuestionar. Como
cuestion empirica, sabemos que si ejecutamos
a alguien, no vamos a ser capaces de rehabi-
litarlo. Como cuestion de principio, sabemos
que matar a una persona es peor que robar-
le la cartera. Sabemos que violar a alguien es
peor que realizar graffitis. Sabemos que cas-
tigar a una persona completamente inocente
esta mal. Y podemos utilizar estos minimos
ingredientes de certeza para establecer limites
al empleo del azar. De este modo, por ejemplo,
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no extraeremos las penas para el homicidio
y para el hurto -o para la violacién y el van-
dalismo- de la misma urna. No decidimos a
quién acusar por medio del sorteo. Estas for-
mas elementales de conocimiento nos permi-
ten hacer descansar minimamente nuestras
précticas punitivas en nociones muy basicas
de proporcionalidad. Por ejemplo, el homi-
cida condenado y la persona que excede los
limites de velocidad no pueden ser tratados
del mismo modo. Imponemos restricciones
de proporcionalidad en el uso del azar. Quizas
creemos una categoria para el homicidio, otra
para las lesiones fisicas o psiquicas graves, y
otra para los dafos. Hay algunos limites natu-
rales al uso de la aleatoriedad.

Sélo recurrimos al azar cuando nuestra cien-
cia social y nuestros principios se agotan. Los
casos obvios son aquellos en los que los re-
sultados de nuestra ciencia social descansan
en evidencias insuficientes, datos débiles, o
modelos equivocados, aquellos en los que no
existen en absoluto evidencias cientificas, o
en los que existen hipdtesis alternativas igual-
mente plausibles, que son todas igualmente no
refutadas -en otras palabras, cuando no tene-
mos resultados cientificos dignos de confian-
za. Esto, entiendo, apenas puede ser discutido.
Nadie busca penar intencionadamente a otro
ser humano con base en una ciencia equivoca-
da, o en ausencia de ciencia.

;Y qué sucede en el caso mas complicado en el
que existe un estudio cientifico digno de con-
fianza que refuta una hipoétesis nula? En este
caso, yo argumentaria que necesitamos ela-
borar distinciones entre tipos de teorias cien-
tificas y salvar sélo aquellas que involucran
elementos de la fisica social. Por fisica social
entiendo aquellos planteamientos que son ne-
cesariamente verdaderos como resultado dela
naturaleza fisica de nuestra existencia mortal.
Las teorias que dependen de la intermediacion
de la conciencia humana y de la toma de deci-
siones deben ser marginadas, dejadas para mas
tarde, para cuando tengamos mas tiempo libre
0, quizas, para cuando hayamos logrado ade-
lantos en nuestros estudios sobre la conciencia.
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Por el momento, sin embargo, deberfamos cen-
trarnos Unicamente en la fisica social.

A modo de ilustracion, consideremos cuatro
teorias de notable difusion en el ambito del
delito y de la pena: la teoria de la eleccion ra-
cional, la teoria de las ventanas rotas, la teoria
de la legitimacion y la teoria de la incapacita-
cion. Las tres primeras operan a través de la
intermediacion de la conciencia humana. En
cada caso, las teorias dependen de actores que
creen ciertas cosas y conforman su comporta-
miento de acuerdo con ello. La primera asume
que los individuos persiguen su propio interés
o maximizan su utilidad, y que, de acuerdo
con ello, cuando el coste del delito crece, co-
meten menos infracciones. Es una teoria que
nos requiere aceptar la idea de que los indi-
viduos -sea consciente o inconscientemente-
conforman su comportamiento a expectativas
calculadas de éxito o fracaso. La segunda y
tercera teorias -las teorias de las ventanas ro-
tas y de la legitimacion- también dependen
de que las personas tengan en cuenta su am-
biente social o fisico -un barrio en desorden,
en un caso, un policia descortés o insolente,
en el otro- y adapten su comportamiento de
acuerdo a ello. Las tres teorias requieren un
determinado proceso del intelecto humano
y una decision sobre el comportamiento. Re-
quieren la intermediaciéon de la conciencia
humana. No son verdaderas ni falsas, sino
sélo no refutadas atn, no claramente refuta-
bles en el futuro inmediato.

En cambio, la cuarta teoria implica fisica so-
cial. Si detenemos fisicamente a un individuo
y lo aislamos del mundo libre no cometera
infracciones en el exterior. Esto es materia de
fisica social, no ciencia social moderna. Del
mismo modo, el traslado hace fisicamente
imposible para un recluso delinquir en la ju-
risdiccién original. Unicamente estos tipos de
teorfas son hipotesis respetables para el siglo
XXI. Desde luego, de este modo se estrecha el
ambito de postulados empiricos y de princi-
pios aceptables, pero ello es positivo.

Mi intencién no es probar una hipétesis de fi-
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sica social, sino ilustrar una cuestién: la razén
critica no debe eliminar necesariamente todas
las teorias relacionadas con el delito y la pena.
Todavia debe haber espacio para algunos re-
sultados empiricos que eviten la intermedia-
cién de la conciencia humana. Es importante
sefalar, no obstante, que incluso estos infre-
cuentes planteamientos de fisica social no re-
solveran las elecciones politico-criminales. El
hecho de que la incapacitacion o el traslado
hagan imposible que el recluso delinca (al me-
nos, en la jurisdiccion original) no nos dice si
tal efecto serd superado por otras teorias que
supongan la intermediacién de la conciencia,
como el efecto de embrutecimiento del reclu-
so o las consecuencias de privaciones para su
familia y su comunidad. Tampoco nos dice
cuanta incapacitacion debemos tener. Ello nos
conduce a otro problema empirico y tedrico
que simplemente no podemos superar. La se-
leccién y eliminacién de planteamientos que
descansan en la intermediacion de la concien-
cia nos dejara muy frecuentemente sin guia al-
guna, sin ninguna teoria. No existira la “mejor
evidencia” que cubra el vacio. ;Cémo organi-
zaremos entonces nuestro ambiente politico
y social? Ya sabemos la respuesta en este mo-
mento: mediante la aleatoriedad.

Finalmente, el grado de incertidumbre en el
ambito punitivo no es completo, pero si crucial.
El modelo de la no refutaciéon por si solo no
es adecuado para seleccionar las teorfas cien-
tificas. Necesitamos, ademds, un mecanismo
que distinga entre hipétesis cientificas que in-
termedien a través de la conciencia y aquellas
que no. Las primeras son demasiado sensibles
a la ideologfa. Sélo las segundas pueden cons-
tituir una base valida para la toma de decisio-
nes. Digo “ideoldgicas” en el sentido de que las
teorias cientificas que intermedian a través de la
conciencia estan moldeadas por contextos his-
toricos, sociales y familiares que cambian con el
tiempo, y estdn afectadas por las practicas puni-
tivas que implementamos. En esta drea hay un
mecanismo de retroalimentacion -lo que Ian
Hacking denomina “un efecto bucle” (HAC-
KING, 2006: 2). Las précticas y categorias que
proyectamos nos conforman como sujetos y
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cambian el modo en que respondemos a esas
mismas practicas. En consecuencia, estas teo-
rias estaran necesariamente influenciadas por
compromisos ideoldgicos, tomas de posicion y
prejuicios. Es necesario eliminarlas del ambito
del delito y de la pena.

El dominio de la incertidumbre

;Se extiende esto a las ciencias naturales -o, al
menos, a las ciencias puras, en contraste con
las ciencias humanas? ;Se aplica a campos en
los que las manipulaciones no transforman los
objetos de estudio, o los procesos subyacentes?
En biologia, por ejemplo, puede haber place-
bos y efectos mentales que intermedian a tra-
vés de la conciencia. ;Pero es tan diferente en
fisica y en quimica? Incluso en las ciencias hu-
manas parece haber ambitos de conocimien-
to cientifico mas dignos de confianza. ;Es el
establecimiento de una politica fiscal o de los
tipos de interés, por ejemplo, mas “cierto” que
el establecimiento del precio del delito? ;Po-
dria haber, de algin modo, un continuo en
términos de intermediacion de la conciencia?
;Podria tener algo que ver con el elemento ra-
cional en el proceso de toma de decisiones? En
otras palabras, ;Esta mas relacionado el gasto
en consumo con la racionalidad econdémica
que la comision de delitos?

Estas cuestiones han sido fuente de debates for-
midables durante siglos. Naturalmente, hay im-
portantes diferencias entre las ciencias huma-
nas y las ciencias puras, la menor de las cuales
no es la posibilidad y el uso de disefios experi-
mentales en las ciencias naturales. Los experi-
mentos y los grupos de control permiten dife-
rentes perspectivas de correlacion. Pero estas
cuestiones son demasiado insignificantes para
referirse a ellas en un ensayo breve -y distraen
en exceso la atencion. Distraen la atencion por-
que nos paralizan, y evitan que hagamos lo que
procede en el ambito del delito y de la pena.
Dejemos al margen tales interrogantes -para
ser respondidos en otro momento- y limitémo-
nos a la produccion intencional de dolor como
forma de castigo. El mismo razonamiento bien
podria aplicarse en otro ambito, pero eso no es
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de nuestra incumbencia. El tiempo apremia.
Nuestros hermanos y hermanas estan siendo
penados. En este momento simplemente po-
demos limitar estos planteamientos de razon
critica al ambito penitenciario.

sPor qué recurrir a la aleatoriedad?

Hay otras alternativas, por supuesto. En el mo-
mento de tomar la decision sobre el castigo, hay
otras opciones. Podriamos simplemente conti-
nuar con lo que hemos hecho en el pasado. Ha-
cer lo que hicimos antes, usar las mismas penas
que nuestras madres y padres. Podriamos to-
mar en cuenta el statu quo. El problema es que
aquellos juicios fueron precisamente el resulta-
do de afos y afios de profesiones acriticas de fe.
No habriamos aprendido nada del ejercicio de
la razdn critica. Alternativamente, podriamos
recurrir al proceso democratico, y permitir al
legislador que decida. Pero al final su voto no
reflejard mas que los prejuicios, las ideologfas,
las parcialidades y, de nuevo, profesiones de
fe. Podriamos decidir simplemente imponer
nuestros gustos y preferencias estéticas, pero
esta parece una alternativa odiosa e irracional.

No, debemos recurrir a la aleatoriedad porque
no tenemos otra alternativa. Debemos recurrir a
laloteria porque es el inico modo de actuar den-
tro de los limites de la razén critica. Debemos
recurrir a los dados por defecto. Por supuesto,
la aleatoriedad puede tener algunos elementos
positivos. Puede recordarnos que nuestros co-
nocimientos son limitados. Puede resaltar el te-
mible papel de la ideologia en nuestras practicas
penales. Puede ayudarnos a reunir informacion.
Usando una forma de seleccion aleatoria po-
demos aprender mucho del mundo de la des-
viacion que nos rodea. La aleatoriedad puede
ofrecer mas transparencia en nuestra politica cri-
minal. Y, de hecho, puede ser més eficiente que la
alternativa. Pero ninguna de ellas es la razén por
la cual recurrimos a la aleatoriedad. Recurrimos
a ella porque no hay alternativa satisfactoria des-
de la perspectiva de la razon critica.

VILI. La aleatoriedad no es en absoluto extrafia
alaley -y no solo en la prolifica imaginacion
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de Francois Rabelais (Rabelais, Tiers Livre
III: 39, 1999). Diversos estados establecen le-
galmente en la actualidad el lanzamiento de
una moneda para resolver empates electorales
(Choper, 2001: 340, n. 22). La ley de Louisiana
expresamente afirma que “en caso de empate,
el secretario de estado invitara a los candida-
tos a su despacho, y determinara el ganador
por el lanzamiento de una moneda” (La. Rev.
Stat. 46: 1410(C)(3) (2005)). En Nuevo Méxi-
co una mano de poker es el modo de resol-
ver un empate (Reuters, 2000). Del mismo
modo, una pluralidad de tribunales reparte
tierras en litigio por sorteo (Zitter, 1999). La
aleatoriedad también se proyecta sobre mul-
tiples estrategias policiales, incluidos los con-
troles de alcoholemia y la seleccion aleatoria
de los pasajeros de lineas aéreas a los efectos
de controles adicionales en los aeropuertos.
Juega un amplio papel en la deteccion del de-
lito. Nuestra sociedad acoge una “loteria de
la deteccion” (Duff, 1990: 26-27). Incluso los
esquemas de condena determinada contienen
un elemento de azar significativo. Una loteria
decide la suerte del asunto en relacion con qué
juez -benigno o severo- resuelve la condena
(Harel/Segal, 1999: 292).

Eficiencia y disuasion

Con todo, la demanda de mas aleatoriedad
encontrara indudablemente gran resistencia.
Muchos protestaran instintivamente que el
uso del azar es mucho menos eficiente que el
profiling, o que concentrarse en los mayores
infractores -que es inutil gastar recursos de
persecucion del delito en infractores de bajo
riesgo. No tiene sentido dirigir los controles de

seguridad aeroportuaria extra a abuelas ancia-
nas en sillas de ruedas, o a familias con nifios
-0 a “girl scouts y abuelitas’, como escribe un
reciente comentarista (Sperry, 2005). Sin em-
bargo, como demostré en otro lugar con ecua-
ciones y graficos, el profiling sobre la base de
tasas de criminalidad por grupos puede ser
contraproducente, y puede generar una ma-
yor incidencia delictiva, incluso bajo premisas
muy conservadoras sobre elasticidades rela-
tivas de las distintas poblaciones (Harcourt,
Against Prediction, 2007a, 129-132; 2007b).
No tenemos razones teodricas aceptables para
creer que la persecucion focalizada del delito
serfa eficiente en términos de descenso de la
criminalidad, o incrementaria, mas que dis-
minuir, el bienestar social general.

Los economistas mds sofisticados pueden
responder que disefiar la persecucion foca-
lizada del delito, en relacién con grupos que
presentan mayor receptividad maximizaria el
resultado de toda inversion en la aplicacion de
la ley (Margoliath, 2007). Pero en este punto
afrontamos un vacio empirico. Lo que necesi-
tariamos seria evidencia empirica fiable que se
refiera tanto a las tasas de criminalidad com-
parativas cuanto a las elasticidades relativas de
las poblaciones objetivo y no objetivo. Ofrezco
la ecuacion exacta para ello en Against Predic-
tion (Harcourt, 2007a: 133). Esa evidencia,
sin embargo, no existe. El problema no es la
fiabilidad de la evidencia, el problema es que
simplemente no existe*. Si hubiese un lugar
para evitar la adopcion de profesiones de fe,
sin duda seria este, en el que no hay en absolu-
to datos empiricos.

Hay una tinica excepcion. Avner BAR-ILAN y Bruce SACERDOTE tienen un documento de trabajo

de 2001 que examina la elasticidad comparativa frente a un incremento de la multa por saltar un
semaforo en rojo, en relaciéon con varias dimensiones (concluyendo que la elasticidad de saltarse el
semaforo con respecto a la multa “es mayor para jovenes conductores y para conductores con coches
viejos”, equivalente para conductores “condenados por delitos violentos o delitos patrimoniales”,
y menor, en Israel, para “miembros de grupos étnicos minoritarios”). Otro grupo de trabajos se
aproximan a la materia, pero no analizan la cuestion basica de las elasticidades comparativas. Por
ejemplo, el documento de trabajo de 2006 de Paul HEATON sobre el efecto de la eliminacion de las
politicas de profiling racial en New Jersey sobre la delincuencia de las minorias, “Understanding the
Effects of Anti-profiling Policies” no se refiere a como se compara la elasticidad de los infractores

negros con la de los blancos.
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El saber convencional entre los analistas eco-
ndémicos del Derecho es que incrementar la
probabilidad de deteccion logra una mayor
prevencion del delito que incrementar la san-
cion, debido a la elevada tasa de descuento
imputada a los delincuentes (Polinsky/Sha-
vell, 1999: 12). Asumiendo que sea cierto, la
decision de acoger la aleatoriedad en las con-
denas no deberia tener efectos en la disuasion.
Usar una loteria de condena para determinar
la duracion del periodo de prision, en el mar-
co de rangos de condena preestablecidos, en
lugar de usar una plantilla que establece perfi-
les en relacidn con antecedentes, uso de armas
u otros factores, no cambiaria la certeza de la
condena esperada y no necesitaria cambiar la
duracién esperada de tal condena.

Algunos analistas econdmicos del Derecho
conductuales habian sugerido que la certeza
de una condena criminal -el hecho de que la
entidad de la sancion penal esta fijada, y es co-
nocida, con antelacion- puede disuadir alos de-
lincuentes mas efectivamente que las condenas
inciertas y, sobre esta base, habian argumen-
tado contra loterias de condena (Harel/Segal,
1999: 280). Sin embargo, estudios mas recien-
tes, que implican investigacion experimental,
sugieren que la incertidumbre relativa a una
sancion puede ser mas efectiva a los efectos de
disuadir conductas desviadas. Los experimen-
tos de Alon Harel, Tom Baker y Tamar Kugler
revelan que una loteria de condena puede ser
de hecho mas efectiva para disuadir conductas
desviadas que las condenas fijas (Baker/Harel/
Kugler, 2003). Otros experimentos psicoldgicos
han mostrado igualmente que los individuos
sienten aversion por la ambigiiedad (Harel/Se-
gal, 1999: 291).

Castigo justo y suerte moral

La aleatoriedad en la condena encontrara
probablemente mucha mads resistencia, no
sOlo por preocupaciones de eficiencia, sino
también por consideraciones de castigo justo
y merecimiento. En una Tanner Lecture de
1987, Jon Elster reviso los argumentos favo-
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rables a la aleatoriedad y analizé una plurali-
dad de ambitos legales en los que las loterfas
podrian tener sentido. No obstante, rechazé
cualquier espacio para la loteria en el Derecho
Penal. “No creo que haya razones para incor-
porar las loterias en el Derecho Penal de hoy”,
concluyé Elster (Elster, 1987: 157). La mayor
parte de los juristas académicos esta de acuer-
do -0, al menos, sugiere que como comunidad
tenderfamos a estar de acuerdo. “Insistimos en
tomas de decisiones deliberadas y autocons-
cientes’, sefiala Judith Resnik. “El lanzamien-
to de moneda ofende el compromiso de esta
sociedad con la racionalidad. Aunque los pro-
cesos mentales de un juez, cuando pronuncia
una condena de 20 o 30 dias, no vayan mas
alld de un lanzamiento de moneda mental, la
comunidad desea que las decisiones judiciales
parezcan el producto de procesos contempla-
tivos, deliberativos, cognitivos” (Resnik, 1984:
610-611).

Un importante volumen de literatura filoséfi-
ca y juridica se ha centrado en la cuestion de
la suerte en el Derecho Penal, buena parte de
ella vinculada a un debate mas amplio sobre lo
que Bernard Williams y Thomas Nagel deno-
minaron “suerte moral” (Williams, 1981: 20-
39; Nagel, 1979: 24-38). La mayor parte de los
comentaristas se oponen al uso del azar (Ka-
dish, 1994: 680; Lewis, 1989: 58; Kessler, 1994:
2237; Duff, 1990; Von Hirsch, 1976: 72-73).
Sorprendentemente, no obstante, el papel de
la suerte ha sido universalmente acogido, en
este pais y en Occidente, en el plano legal. La
mayor parte de las jurisdicciones en EE.UU.
impone la mitad de la pena en las tentativas;
mas alla de nuestras fronteras, la pena atenua-
da para la tentativa ha logrado “una acepta-
cién casi universal en el Derecho occidental”
(Kadish, 1994: 679).

sQué explica este rechazo académico casi uni-
versal del azar en Derecho penal? La razon,
sugeriria yo, es que queremos creer, desespe-
radamente, que hay una alternativa racional.
Nos aferramos a la idea de que hay un modo
mejor, un modo mas racional, un modo mas
aceptable moralmente. Como explica Elster,
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‘en la medida en que los seres humanos son
animales que buscan significados, no se sienten
comodos con la idea de que los sucesos son so-
lamente ruido y furia, sin significacién alguna.
Los seres humanos son también animales que
buscan la razén. Quieren tener razones para lo
que hacen, y crean razones cuando no existen.
Ademas, quieren que las razones sean claras y
decisivas, para hacer la decision facil, y no com-
pleja” (Elster, 1987: 174-175).

Discutiendo las loterias penales, R.A. Duft
indica que las loterias en general estan justi-
ficadas solo cuando “no hay otro modo prac-
ticable, o0 moralmente aceptable, de distribuir
los beneficios o las cargas en cuestion” (Duff,
1990: 26). Las loterias se justifican como un
mecanismo por defecto, cuando no hay nin-
gun otro modo moralmente justificable: “lo
que justifica tales loterias...es el hecho de que
o es imposible eliminarlas, o solo es posible
reducirlas o eliminarlas a un costo inacepta-
blemente alto” (Duff, 1990: 27).

Duft tiene razén. Lo que justifica las loterias,
moralmente, es la falta de alternativa. Donde
esta equivocado, sin embargo -y donde todos
parecen estar equivocados- es en creer que hay
una alternativa racional. El hecho es que tene-
mos presentimientos. Que hacemos profesio-
nes de fe. Pero no tenemos buenas evidencias
o principios determinados para resolver las
ambigiiedades de las condenas. Las loterias de
condena cobran sentido, finalmente, porque
no hay una opcién mejor.

CONCLUSION

El final de la modernidad estd a nuestro al-
cance. El triunfo final de la racionalidad estd
préximo. La razén ha logrado finalmente ese
elevado estado de autoconciencia que permi-
tira identificar sus propios limites y detenerse
ante ellos: ya no seguir confiando en la fe ciega

para superar los inevitables problemas, am-
bigiiedades e indeterminaciones del conoci-
miento humano; ya no llenar ese espacio mas
alla de las hipotesis no refutadas; preparada
para sustentarse en el azar, el lanzamiento de
la moneda, la aleatoriedad -lo arbitrario.

Esto representa el final del castigo como una
practica de transformacion -como una practica
enderezada a cambiar a los mortales, a corregir
a los delincuentes, a tratar a los desviados, a di-
suadir a los superdepredadores. Tendremos un
castigo mas saludable: ya no el campo de la in-
genieria social -pero igualmente ya no la educa-
cién moral, la intervencion social. La pena sera
desconectada y desactivada.

Iris Marion Young me animd este altimo ve-
rano, con su modo sutil pero perspicaz, a em-
plear este ensayo como una oportunidad para
explorar cémo seria un mundo sin castigo.
Creo que ahora lo he visto. No es un mundo
carente de cualquier cosa que pueda ser des-
crita como castigo. La persona culpable de ho-
micidio o de malversacion puede todavia ser
condenada a prision. Pero es un mundo en el
que hemos dejado de castigar con base en pre-
sentimientos y teorias infundadas -en el que
la pena es impulsada por la razén critica y la
aleatoriedad.

Quizas sea posible en este momento descri-
bir cémo la razén madurd por medio de los
diferentes interrogantes que los modernos se
plantearon en relacion con la pena -desde los
iniciales debates ilustrados sobre el derecho de
castigar, al discurso de la teoria critica y de la
ciencia social positivista sobre las verdaderas
funciones de la pena, hasta la critica cultural
y la ulterior ética postestructuralista. He pa-
sado por muchos de estos estadios y todavia
peleo con ellos cotidianamente.> Hasta hace
bien poco todavia crefa que debemos aceptar
las inevitables profesiones de fe en el cono-

Mi proyecto de investigacion de mayor duracién explora la relacion entre la hospitalizacién psiquica,

el encarcelamiento y el delito (HARCOURT, 2007¢). Justifico el proyecto como una investigacion
sobre la fisica social, pero estoy constantemente intentando restringir mis planteamientos a los limites

de la razon critica.
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cimiento humano, y hacerlas transparentes.
Que debemos “mancharnos las manos”, expo-
niendo completamente las opciones éticas que
tomamos cuando investigamos y defendemos
soluciones de politica criminal (Harcourt,
2005). Mi trabajo, como el de otros muchos
postestructuralistas -Michel Foucault espe-
cialmente, al final de su vida- habia tomado
una orientado hacia la ética, y hacia el cultivo
del si. Parecia que no habia otra opcién que
reconocer la debilidad humana, y proceder
abierta y honestamente.

Ya no. Nunca mas profesiones de fe. Cuando
estamos en el precipicio de la razon, enfren-
tados a hipotesis alternativas, a principios
indeterminados, o a premisas cuestiona-
bles, debemos detenernos. Cesar de racio-
nalizar qué hipdtesis tienen mayor sentido.
Cesar de ordenar mejores razones para una
deduccion de principio antes que para otra.
Cesar de legitimar los presupuestos cues-
tionados. Orientarnos, en cambio, al azar.
Resolver las indeterminaciones sacando la
pajita mas corta, lanzando una moneda, ti-
rando los dados, ejecutando un algoritmo
de computacion. Necesitamos, en suma, ser
maduros, y dejar que se despliegue el azar
donde se agota la razon.
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